“Niemand”, hatte Hem damals zu mir gesagt, ,keine Partei, keine Weltanschauung oder
Bewegung, kann es sich leisten, deklariert und von vorneherein das absolut Bdése zu
propagieren. Denn die meisten Menschen sind von Grund auf nicht bdse! Sie sind
dumm, egoistisch und taktlos. Aber nicht bdse. Deshalb wdre es nicht mdglich, mit einem
erkenntlich bédsen Programm eine grote Menschenmenge far sich zu gewinnen.
Infolgedessen mussten alle Ismen und Ideologien, die es je gab, ob das jetzt die
katholische Kirche ist oder der Kommunismus, die Menschen zuerst in wohlmeinenden
und ansténdigen Maximen ansprechen.*

Dieses Gesprdch hatte in seiner groBen Wohnung stattgefunden, in der er als Witwer
allein lebte. Die Wohnung lag in einem alten Haus an der Farstenberger Stralke beim
Grlneburg-Park, und aus dem Fenster sah man die schdnen Bdume und die weiten
Wiesen des Parks und die Hochhduser, die darin entstanden waren.

Diese Wohnung war viel zu groR fir Hem, er benutzte nicht alle Zimmer. Schon mit
seinem Vater hatte er hier gelebt bis zu dessen Tod vor dreiBig Jahren. Hem sammelte
alte Partituren und hatte eine grol3e Bibliothek von Musikerbiographien, Werken Gber die
Geschichte der Musik und Deutungen aller bedeutenden Kompositionen. Er besal3 die
groéBte Schallplattensammlung, die ich kannte, und eine komplizierte
Stereolautsprecheranlage. Er hatte noch immer sein Cello, und manchmal, wenn ich ihn
besuchte, spielte er mir etwas vor. Sein bevorzugter Komponist war der Schweizer
Othmar Schoeck. Ihn liebte er Uber alles, er war natdrlich Mitglied der Othmar-Schoeck-
Gesellschaft und besaR alle Platten von Aufnahmen Schoeckscher Musik.

An dem Tag, an dem er mit mir Gber menschliche Bdsartigkeit und menschliches
Kleinformatdenken sprach, ertdnte aus den Stereolautsprechern seines Musikzimmers
das Konzert in B-Dur fur Violine und Orchester (>Quasi una fantasia<), 1911 - 1912
entstanden. Es war nicht ein Konzert im eigentlichen Sinn des Wortes, sondern eher
der Monolog einer Geige, die vom Orchester begleitet wurde, wobei Horn, Klarinette
und Oboe dominierten.

Die Musik klang durch den schénen Raum mit den Empire-Mbbeln. Ich sal Hem, der an
seiner Pfeife sog, gegentiber und horte der Musik seines Lieblingskomponisten und ihm
selber zu.

Der erste Satz erklang.

Romantik a la Eichendorff. So kam die Einleitung. Wie aus wunderbaren Wdaldern
ertdnten die Rufe des Horns. Als ginge der Mond auf, so erklang ein GES-Dur-
Streichakkord. Und da war die Geige, die trdumende Geige!l Uber alle anderen
Instrumente erhob sie sich, wehmitig einer Liebe nachtrauernd, einer verzauberten
Liebe, ltingst verweht, vergangen, verschollen ...

Hem sagte: ,Es wird mir immer klarer, Junge, daB gewisse Menschen schdne, richtige und
edle Begriffe benttzen, nur um ihre eigenen Interessen zu vertreten. Ich begreife nicht,
daB es so wenige verstehen. Die Maximen dienen diesen Menschen. Aber diese
Menschen dienen niemals ihren Maximen! Sie miBRten doch den eigenen
Glaubenssdtzen nach leben - synton, wie man in der Psychiatrie sagt -, doch das tun
sie niemals. Sie wenden ihre angeblichen Glaubenssdtze aggressiv, zur Erreichung von
Macht, an, aus keinem anderen Grunde ... ."

Die Geige sang. Hart versuchte ein Allegro zu unterbrechen, aber es wurde verdréngt
von den Rufen des Horns. Das Horn war eins mit der Geige in ihrer Trauer. Pl&tzlich
brandete ein Zwischenspiel hoher und tiefer Streicher auf. Dann war die Geige wieder
allein bei ihrer Liebe, ihrer Erinnerung, ihrer Sehnsucht.

Hem sagte: ,Es kommt immer nur auf das Motiv an, aus dem heraus man Leit- oder
Glaubenssdtze verwendet. Die Motive, Gott helfe uns und unserer Welt, waren und sind
2u allen Zeiten Ubel. Die Sdtze waren es durchaus nicht, konnten, durften es nicht seinl
Wie hatten sie denn sonst die Massen ergreifen, mitreiBen, aufratten, willfdhrig und
opferbereit machen sollen? Das, Walter, siehst du, ist der gréBte Betruf, der an
Menschen jemals begangen wurde - zu allen Zeiten, unter allen Regimen: dal man sie
einging mit Begriffen und Eigenschaften und Wunschtrdumen, die von vornherein -



wenn wir einmal ihre korrumpierten, verbrecherischen Initiatoren vergessen - durchaus
gut waren, gut sein muBtent*

Die wilden Geflhle des ersten Satzes beruhigten sich, die Reprise kam, behutsam,
sanfter, gefaBter. Ich sah aus dem Fenster, es war September, und die Bédume und
Stréucher leuchteten rot und golden, gelb und braun und in einem schon ganz und gar
unirdischen Glanz noch einmal auf, ehe sie abfallen und sterben wirden. Und ich horte
Hem sagen: ,Es ist grotesk, und alle vermeiden es, nun noch dardber zu reden, aber ich
tue es: Dass jemand ehrlich, treu, mutig, sportlich, abgehdrtet und gesund sein soll,
dagegen ist doch wirklich nichts einzuwenden, bei Gott nicht. DaB Menschen, die
solches verkinden und es sein wollen, dann aber sechs Millionen Juden ermorden und
ihnen die Zdhne ausbrechen und aus ihrer Haut Lampenschirme machen und den
groéBten Krieg aller Zeiten verschulden und namenloses Elend und Leid - das zeigt doch
besonders deutlich, wie verlogen diese Mentalitdt war, wie zu tiefst teuflisch und bose.
Deshalb kann man aber nicht auch in einem Aufwaschen die Eigenschaften, die ich
nannte, bdse und teuflisch nennen! Du kannst niemals behaupten, daB tapfer und treu,
wagemutig, ehrlich, aufrichtig und opferbereit schlechte Eigenschaften sind! Es sind
gute Eigenschaften!*

,Sie nehmen die Nazis nicht aus?" rief ich erschrocken. ,Aber die Nazis waren doch nun
wirklich Verbrecher, Hem! Sie kénnen doch nicht ... .*

sLangsam*, sagte er, Jlangsam, Junge. Natdrlich waren sie Verbrecher. Die gréBten. Doch
selbst sie hatten in ihrem Programm, in iher Ideologie Gutes eingebaut, hatten es
einbauen mlssen. Sie konnten nicht nur sagen: Wir wollen Krieg! Wir wollen die Juden
und soundsoviele Volker ausrotten! Das ging einfach nicht. Das hétte nicht funktioniert!
»Aber im Parteiprogramm redeten sie bereits von Lebensraum und Rassenreinheit, und
da waren sie auch schon kraR antisemitisch!®

sIch weil, was fr ein irres Programm das war. Aber es war auch eine irre Zeit, Junge! Ich
will dir nur beweisen, daB selbst die gréBten Verbrecher es ohne die Propagierung von
guten, anstdndigen Zielen nicht wagten, vor das Volk zu treten .. >Freiheit und Brot< ...
>Arbeit fir alle< ... >Sauberkeit und Ordnung< .. .* ,Und die Judenfrage?”

»Das war besonders héllisch tberlegt, sagte Hem. ,Dazu komme ich noch, spdter. Die
Nazis wollten das deutsche Volk ansprechen und bezeichneten die Juden einfach als
Undeutsche. Daraufhin haben prompt die treuen, ehrlichen und tapferen Jinger des
Sonnengottes judische Méddchen vergewaltigt und dann zerstdckelt! Die
verehrungswdrdigen Geistlichen haben auf irgendeinem Konzil ich weiB nicht wie viele
hundert Arten der Unzucht erfunden, um sich dann, im Beichtstuhl, stundenlang bei der
Beichte der Méddchen aufzugeilen und sie schlieBlich zu verfihren ... Aber deshalb sind
doch die Moragbegriffe an sich nicht abzulehnent! Das ist die groe Verwechslung, zu der
es in unserer Zeit immer wieder kommt. Ist dir das jetzt klar?*

»Ja, Hem*, sagte ich. Das >Grave< des zweiten Satzes begann hoffnungslos und dunkel.
Eine Orgel. Holzbléser. Sie versuchten, gegen das Dunkel anzukémpfen. Und da war
wieder die Sologeige, und es klang wahrhaftig, als weine das nstrument, weine um eine
Liebe, die es nicht mehr gab. Und Herbstsonne lieR die bunten Blétter des Grineburg-
Parks herrlich aufleuchten ...

Hem sagte: ,Du kannst, wie alles andere, auch den Leitsatz der Freiheit pervertieren! Das
geschah bei allen ldeologien seit Urzeiten und geschieht heute - in Ost und in West! Die
Nazis haben das vollkommene Gegenteil dessen getan, was sie an Gutem predigten!
Sie lieBen ihre so reine, starke und tapfere Jugend zu Millionen sinnlos auf den
Schlachtfeldern sterben, damit Gbéring, diese Sau, seine Kunstwerke zusammenstehlen
und sich sein Morphium spritzen und Goebbels mit allen Filmschauspielerinnen schlafen
und Hitler, dieser grauenvolle Psychopath, aus einer Kleinstblrgerexistenz in die eines
Gottes hineinwachsen konntel Sieh dir den Kommunismus an! Dessen Maximen
unterschreibe ich hundertprozentigl Was kommt einer Religion néher als der
Kommunismus? Freiheit! Gleichheit! Briderlichkeit! Abschaffung jedes nicht selber
erworbenen Besitzes! Was kann wunderbarer sein? Und wo sind die fanfundzwanzig
Millionen, die bei den Séuberungen Stalins ihr Leben verloren? Oder, bitte, nenne mir



einen schdneren Satz als >Liebe deinen Ndchsten wie dich selbst<l Und welche
Unterdrickung, welches Grauen, den Tod von wie vielen Millionen brachten Kreuzzdge
und Inquisition? Welche riesengroBe Schuld hat die Kirche auf sich geladen? Und das im
Namen des Kreuzes, im Namen Gottes!*

»Und was ist mit den anderen? Mit den Demokratien?* fragte ich. ,Eine Demokratie ist
keine |deologie*, sagte Hem. ,Aber darum gilt auch hier meine Theorie. Mit einer kleinen
Einschrénkung: Wenn eine Demokratie sehr alt und festgefigt ist - wie in England -,
dann ist es selbst fur die Korruptesten mihsam, sie zu zerstdren. Doch gelingen tut es
ihnen auch. Sie haben es nur schwerer - das ist der ganze Unterschied. Sieh sie dir
doch an, die amerikanische Unabhéngigkeitserkldrung! Er zitierte: , >Folgende
Wahrheiten erachten wir als selbstverstandlich: DaB alle Menschen gleich geschaffen
sind; daB sie von ihrem Schopfer mit gewissen unverduBerlichen Rechten ausgestattet
sind; daB dazu Leben, Freiheit und das Streben nach Glick gehdren ... I< - Wunderbar,
wie? GroBartig, was? Alle Menschen sind gleich geschaffen! Und was geschieht in den
USA mit den Schwarzen? In welchem MaBe haben Korruption und Gewalt und
Verbrechen diese Demokratie schon untergraben? Das Recht auf Glick! Wer kimmert
sich um die Millionen Elenden? Ein paar hundert Familien in Amerika besitzen drei
Viertel des gesamten Reichtums dieser Erde! Das Recht auf Leben! Und wenn du durch
den Central Park gehst, auch am Tag, muBt du heute damit rechnen, umgebracht zu
werden! Nirgendwo auf der Welt gibt es solche Kriminalitdt! Was geschah mit dem
Morder Kennedys? Was geschah mit dem Mérder Martin Luther Kings? Frei und
unabhdéngig geboren! Und was ist in Vietnam los? Wer schlachtet dort die Vietcongs in
einem nicht einmal erkldrten Krieg ab wie das Vieh, weil er den Feind eben nur als Vieh
betrachtet, als Ungeziefer, den man ausrotten muB, so wie die Nazis die
>Untermenschen< ausrotteten und vernichteten .. . Es ist dasselbe, es ist immer und
Uberall und zu allen Zeiten und an allen Orten dasselbe®, sagte Hem.

Der zweite Satz. In ihm klangen Angst auf, Ungllck, vergebliches Mdhen. Das Hauptthema
kam wieder - immer noch voller Hoffnung, im Gegensatz zur Trauer und Klage der
Einleitung. Dal Eine frohliche H-Dur-Passage Uberwdltigte alles, und als wollten sie sich
selber erldsen, befreien und entlasten, stimmten heiter Geige und Klarinette ein.

»Sieh dir die Programme der Schwarzen und der Sozialdemokraten an®, sagte Hem. ,Wie
sehr unterscheiden sie sich denn wirklich noch? Kaum. Denn in unserer Zeit gibt es
doch keine anderen Programme mehr als solche, die eine Verbesserung der
Sozialstruktur férdern wollen, die Volksgesundheit, den Wohlstand, die Sicherheit, die
Geldstabilitat und die kulturelle Entwicklung! Es ist heute doch jedem Menschen vom
Schuhputzer bis zum Generaldirektor ohnedies klar, was allein noch gemacht werden
darf! Wer wird in seinem Programm erkldren: , >Wir lassen die Kinder nicht turnen, denn
wir wollen, daB sie Hangebduche haben< 7 Oder wenn da eine Partei erkldrt: >Wir
propagieren das Haschischrauchen<, dann wird man sie zum Teufel jagen! Die
Programme sind also ganz unwesentlich geworden! Sie werden ja auch nie erflltl Sie
sind nur Aushdngefetzen von Werbeagenturen, die Gruppen eiskalter Egozentriker
und Geltungssuchtiger an der Macht halten sollen ... Hor mal, das ist das Hauptthema
des SchluBsatzes, das sich hier meldet, aber es setzt sich nicht durch. Das verdréngte
Leid meldet sich voll Stadrke. Da, jetzt sind wir in B-Moll, und was nun folgt, ist etwas wie
ein Liebesmonolog, den man fast in Worte fassen kénnte, fibhlst du? Da sind Unglick
und Angst ... Und da, im dritten Satz, kommen noch einmal die Liebeserinnerungen der
Einleitung ... .“ Hem lauschte lange Zeit der Musik dieses Genies. Dann sagte er, in
Gedanken: ,Es ist leider so, dass die Durchsetzung der Ziele einer Partei letzten Endes
nur einem primitiven Typ mdglich ist, der weder die Intelligenz noch die Reife besitzt,
die Situation wirklich zu durchschauen. Daher wird dieser Typ, einmal an der Macht,
sofort den Zeitfaktor einschalten! Er wird sagen: Nun muss ich, um an der Macht zu
bleiben, schnellstens alle politischen Gegner ausschalten, alle Posten mit meinen
Leuten besetzen und - da hast du es - faule Kompromisse schlieBen in meinem
Programm und mit an sich feindlichen Gruppen zu einer Scheinversténdigung kommen -
sei es mit der Kirche, sei es mit den Kommunisten, sei es mit den Nazis, sei es mit den



Falken oder mit den Tauben, mit Demokraten oder Republikanern , nur damit ich an der
Macht bleibel Und durch diesen primitiven Mechanismus werden alle Systeme letztlich
gesetzmdBig nie die Interessen der Guten, der Ansténdigen, der Armen und Kleinen
vertreten. Es wird immer nur der Macht-Pool geférdert werden.

Verstehst du?”

Ich nickte.

»Der Primitive schreit: >Wir mlssen an der Macht bleiben®< Die Parteimitglieder schreien:
>Ja“< Der Primitive hat alle Hidnde voll zu tun, jene zu eliminieren oder gar zu liquidieren,
die ihm gefdhrlich werden kdnnen, mit denen keine faulen Kompromisse zu schlieBen
sind. Deine Frage von vorhin - die Juden! Hitler und seine Gangsterfreunde wuBten,
dass die Juden kllger waren, daB sie eine dltere Kultur besaBen - was sage ich dlter,
Kultur genlgt, die Nazis hatten Uberhaupt keine! -, dass sie dank Klugheit Macht
besaBen. So war zu erwarten, dass die Juden Todfeinde Hitlers sein, dal sie ihn zu Fall
bringen warden und muBten! Also nahm Hitler ihre Bekdmpfung schon im
Parteiprogramm vorweg als Anreiz fir den Pdbel, und, einmal an der Macht, vernichtete
er die Juden! Die katholische Kirche wuBte genau, daB ihr Gefahr von den Aufkldrern
drohte. Also: Rasch umbringen, ausrotten das Pack - und wenn es viele Tausende waren!
Stalin wuBte, daB die Intellektuellen, daB jeder, der selbsténdige sozialistische
Gedanken entwickelte, eine tddliche Gefahr fur ihn darstellte. Also: Umbringen,
ausrotten! Und wenn es viele Millionen waren! Die amerikanischen Patentdemokraten
beflrchteten, dal ihre Korruption und ihre ausbeuterischen Wirtschaftsmethoden
aufgedeckt wdrden. Also: Die Hexenjagd des Herrn McCarthy! Jeder, der nicht fir den
heiBblttigen Helden der Neuen Welt war, jeder, der auch nur den kleinsten Zweifel
anmeldete, muBte verfolgt werden, war ein ... .*

wKommunist*, sagte ich.

»Richtig, ein Kommunist. Man muBte ihn einsperren, man muBte ihm Arbeitsverbot
auferlegen, man muBte ihn ausschalten. Aus dieser Dummheit, aus diesem Schwachsinn,
aus dieser narrow-mindedness, dieser niederen Denkungsart, entstehen alle
Verbrechen unserer Erde. Die Beschrdénktheit ist das Ungllck, nicht die grundsdatzliche
Bdsartigkeit des Menschen ... .*

Uber der Musik horte ich durch das gedffnete Fenster Lachen und Rufe spielender
Kinder im Park, und ich denke, wdhrend ich dies schreibe, daB die Kinder im Park
Vrchlického sady zu Prag genauso spielten und lachten und riefen, genauso wie in den
Parks von Moskau und Rom, von New York und Warschau, von Peking und
Johannesburg.

Hem sagte: ,Es ist so, es war so, es wird immer so sein, daB einzelne Menschen oder
Menschengruppen eine an sich richtige Lehre - es gibt nur wenige, am ehesten die
groRBen Religionen, nicht ihre Verbreiter, die schlieBe ich aus! - zur eigenen
Machtentfaltung miBbrauchen. Ach, und die Gegenbewegungen heute Uberall auf der
Welt, unter allen Regimen, in der Kirche, die das sagen, was ich eben sagte, die gehen
blindwdtig, Gespenster sehend, vor und schitten das Kind mit dem Bad aus und
zerstdren das letzte an Ordnungen, was gut ist! Unerfahren in den tatsdchlichen
Verhdltnissen, unbedacht und eben revolutiondr schlagen die neuen Propheten nach
rechts und links und lassen alles in Scherben gehen, was diese Welt noch
2usammenhdlt ... .|

Freiheit! Frohlichkeit! Wenigstens in einem Zwischenspiel. Die Geige sang selig, die
Holzbléser freuten sich mit ihr ...

Hem sagte; ,Warum rede ich dardber? Warum muss ich dauernd dariber nachdenken?
Weil ich und du und wir alle téglich vor diesem Phénomen stehen - im kleinen.*

,Sie meinen bei BLITZ27"

.Bei BLITZ, ja“, sagte er traurig. ,Da gab es die Zeit des Anfangs, die Zeit ohne
Ideologien und Maximen und Computer.*

»Eine schéne Zeit, sagte ich. Vorbei war es mit Fréhlichkeit und Freiheit fir die Geige.
Verstdrkt meldeten sich Verzweiflung, Kummer, Leid. Und die Geige, die Geige sang,



sang in dem Gefdéngnis ihrer Erinnerungen und ihrer Sehnsucht. ,Eine schéne Zeit,
sagte ich noch einmal.

Hem nickte und sog an seiner Pfeife.

»Weil wir keine ldeologie hatten®, sagte er, ,keine Schemata, keine Dogmen. Heute
ké&nnen wir die saubersten und besten Themen der Welt wahlen. In dem Augenblick, da
wir sie im Rahmen dieses Apparates in Worte und Bilder umsetzen, sind sie
korrumpiert, alle! Sieh dir deine eigenen Triumphserien an. Was ist eigentlich gegen
eine verninftige Sexualaufkldrung einzuwenden?*

Nichts*, sagte ich.

Nichts, sagte er. ,In unserer Zeit der Kommunikation wdre eine solche
Sexualaufkldrung von Herzen zu begriBen - wenn nicht, und da sind wir schon, das
ganze Unternehmen von vorneherein darauf hin ausgerichtet und eingerichtet wdre,
daR Herr Herford und seine Mutti sich krumm und lahm verdienent*

»und ich mich auch®, sagte ich.

»Und du dich auch, und ich mich auch, und wir alle uns auch®, sagte Hem. ,In der Bibel, die
Herford so gerne liest, heiBt es: >Wenn ihr euch nicht besinnt, werdet ihr alle
untergehen<.* Er schittelte den Kopf: ,Wir werden uns nicht besinnen. Keiner.
Niemand auf dieser Welt. Wir Kleinen nicht, und nicht die GroBen. Wir werden alle
untergehen.*

Das volle Orchester setzte ein, noch einmal faBte die Geige alle Kraf't zusammen in
einem tragischen Aufbegehren, dann verklang, das Herz rihrend, ihr letztes Lebewohl.



